第(dì )一次去北京是因为(😑)《三(🤙)重门》这本书(🕛)的(🌾)一(🤕)些出版前的事宜,此时觉(👝)(jià(🌂)o )得(🤺)北京什(shí(♏) )么(🌵)都不好(hǎo ),风沙满(mǎn )天,建筑(🌗)(zhù(🛀) )土(🏂)气,如果不说(☕)这是北京还没准给谁西部大(😒)开(⚽)发(🌷)(fā )掉了。我(🐣)(wǒ )觉得当时(shí )住的是中(zhōng )国(📐)作(🅾)家(🎟)协(xié )会的一个(gè )宾馆,居然超过十一点钟(🔶)要(💲)关(🧦)门,幸好北京的景色也留不(bú(🔰) )住我逛到(🐒)(dà(♊)o )半(🎸)夜,所(suǒ )以早早躲(duǒ )在里面(❓)看(💔)电视,看了一(🛤)个(🥣)礼(🍏)拜电视回去了,觉得上海(🍭)什(🥥)么(🦂)都好,至(zhì(📸) )少(👳)不会一(yī )个饺子比(bǐ )馒头(🍞)还(👥)大(🐊)(dà )。
后来的(de )事(🔒)实证明,追这部车使我们的生(🏬)活(💤)产(🗡)生巨大变(😏)化(huà )。
或者说(shuō )当遭受种(zhǒng )种(🤟)暗(🌀)算(🎭),我始终不(bú )曾想过要(yào )靠在老师或者上(🍰)司(🚢)的(📪)大腿上寻求温暖,只是需要一(🏬)个漂亮(lià(🍑)ng )如(📤)我(🌜)想象(xiàng )的姑娘,一部车子(zǐ(🌩) )的(🛀)后座。这样的(🕸)想(🔔)法(🛍)十分消极,因为据说人在(🎚)这(📯)样(🙈)的情况下(🤜)要(👄)奋勇(yǒng )前进,然(rán )而问题关(🍫)(guā(✋)n )键(🐷)是当此(cǐ )人(💆)不想前(qián )进的时候,是否可以(🌍)让(🏾)他(🥠)安静。
当年(🕤)冬天即将春(chūn )天的时候(hòu ),我(🎢)们(🍈)感(🔝)(gǎn )觉到外面(miàn )的凉风似(sì )乎可以接(jiē )受(🍞),于(🔳)是(👕)蛰居了一个冬天的人群纷纷(🤥)开始出动(🕣),内(✍)容(📆)不外(wài )乎是骑车(chē )出游然后(💅)(hòu )半路上给(👠)(gě(😨)i )冻(🛋)回来继续回被窝睡觉。有(☝)女(🤢)朋(🏯)友的大多(👱)选(👤)择早上冒着寒风去爬山(shā(🚥)n ),然(📔)后(🐎)可(kě )以乘机(🔺)揩(kāi )油。尤其(qí )是那些和(hé )女(🙆)朋(😌)友(🐢)谈过文学(🥒)理想人生之类东西然后又没(🌥)有(🕦)肌(🆖)(jī )肤之亲的(de )家伙,一(yī )到早上居(jū )然可以(🤧)丝(👌)(sī(🎾) )毫不拖泥(ní )带水地起床,然后(⛳)拖着姑娘(🛢)去(🥫)爬(🌳)山,爬到一半后大家冷得(dé )恨(🔕)不得从(cóng )山(🙊)上(📊)跳(👋)下(xià )去,此时(shí )那帮男的(😂)色(🕥)相(🏖)大露,假装(🎪)温(😒)柔地问道:你冷不冷?
我在(🥔)北(🆒)京(🎐)时候的一(yī(😍) )天晚上,接到一个(gè )电话,是(shì(🐗) )一(👦)个(🎋)外地(dì )的(🌽)读者,说看了我的新书,觉得很(🐞)退(🏬)步(💥),我说其(qí )实是我进(jìn )步太多,小说就是(shì(🧙) )生(♑)活(🎭),我(wǒ )在学校外(wài )面过了三年(🔺)的生活,而(🎎)你(💓)们(🔺)的变化可能仅仅是从高一变(🛺)成(chéng )了高三(🌚),偶(🍑)像(🍋)从张(zhāng )信哲变成(chéng )了F4而(✒)已(🐍),所(🚬)以根本不(⬛)在(🐗)一个欣赏的层次上。我总不(🛹)能(😭)每(🚠)本书都上学(✝)(xué )啊几班啊(ā )的,我写(xiě )东西(🕹)只(🤔)能(☝)(néng )考虑到(🍛)我(wǒ )的兴趣而不能考虑到你(😞)们(⏭)的(🤕)兴趣。这是一种风格(gé )。
然后就(jiù )去了其他(🍆)(tā(🔶) )一些地方(fāng ),可惜都(dōu )没办法呆(dāi )很长一(✒)段(😬)时(😚)间。我发现我其实是一个不适(🖐)宜在外面长(🐻)期(🦖)旅(lǚ )行的人,因为我特(tè )别(🅱)喜(😡)欢安(ān )定下(🍩)来(🏣),并(🛰)且不喜欢有很多事情需(🗄)要(🕤)处(🌾)理,不喜欢走(🔸)太长时间的路(lù ),不喜欢(huān )走(🌾)着(🌇)走着(zhe )不认识(🦊)路(lù )了。所以(yǐ )我很崇拜那些(🤺)能(🦓)到(🃏)处浪迹的人,我也崇拜那些不(bú )断旅游并(☔)(bì(🏩)ng )且不断忧(yōu )国忧民挖(wā )掘历史的(de )人,我想(🏚)作(🍥)为(🏞)一个男的,对于大部分的地方(❗)都应该是看(👋)过(💑)就算并且(qiě )马上忘记(jì )的(🛥),除(🌷)了(le )有疑惑的(💐)(de )东(🐳)西(🍔)比如说为什么这家的屋(✊)顶(🐢)造(🐧)型和别家不(🆔)一样或者那家的狗何以(yǐ )能(🌄)长(🎇)得像(xiàng )只流(🧓)氓兔(tù )子之类,而并不会(huì )看(😹)见(🔟)一(🍋)个牌坊感触大得能写出两三万个字。
结果(🚌)(guǒ(🐟) )是老夏接(jiē )过阿超给(gěi )的SHOEI的头盔(kuī ),和那(🐸)家(👖)(jiā(🥥) )伙飙车,而胜利的过程是,那家(🌤)伙起步想玩(🚚)个(🦈)翘头,好让老夏大开(kāi )眼界(🍹),结(⬅)(jié )果没有热(🔏)(rè(🕤) )胎(🤔),侧滑(huá )出去被车压到腿(😈),送(🦅)医(❄)院急救,躺了(🔬)一个多月。老夏因为(wéi )怕熄火(👕),所(🌀)以慢慢(màn )起(🏍)步,却(què )得到五百(bǎi )块钱。当(dā(🌕)ng )天(🥥)当(📅)场的一共三个车队,阿超那个叫急速车队(⏮),还(🔩)有一个(gè )叫超速车(chē )队,另一(yī )个叫极速(👌)(sù(🛋) )车(🍋)队。而这个地方一共有六个车(🍦)队,还有三个(🕰)分(🆑)别是神速车队,速(sù )男车队(📂),超(🆙)极速车(chē )队(💟)。事(🅱)实(🔟)(shí )真相是,这帮都是没文(😘)化(🍋)的(🔐)流氓,这点从(⛏)他们取的车队的(de )名字可以(yǐ(😐) )看(🖋)出。这(zhè )帮流(🐉)氓本(běn )来忙着打(dǎ )架跳舞,后(🔰)来(🐜)不(🤑)知怎么喜欢上飙车,于是帮派变成车队,买(🌽)车(🎉)飙车(chē ),赢钱改(gǎi )车,改车(chē )再飙车,直到一(🛍)天(🐐)遇(🚉)见绞肉机为止。 -
所以我就觉得(🚆)这不像是一(🤛)个(🥔)有文化的城(chéng )市修的路(lù(🔢) )。
书(🐷)出了(le )以后,肯(🌚)(kě(👛)n )定(🥣)会有很多人说这是炒冷(👧)饭(🏬)或(🧐)者是江郎才(♈)尽,因为出版精(jīng )选集好像(xià(🙏)ng )是(🚝)歌手做(zuò )的(👾)事情。但是我觉(jiào )得作为一(yī(🥚) )个(💥)写(🏺)书的人能够在出版的仅仅三本书里面搞(👀)出(⏬)一个精选是(shì )一件很伟(wěi )大的事情(qíng ),因(🍗)为(🧓)这(🍛)(zhè )说明我的东西的精练与文(⏱)采出众。因为(🎒)就(🍀)算是一个很伟大的歌手也(🏆)(yě(🧞) )很难在三(sā(🥛)n )张(🦄)唱(🈴)片里(lǐ )找出十多(duō )首好(✌)听(🔭)的(🐩)歌。况且,我不(♟)出自会有盗版商出这本书,不(🎍)如(👤)(rú )自己出了(🌠)(le )。我已经(jīng )留下了三(sān )本书,我(🐞)(wǒ(🥠) )不(🚥)能在乎(hū )别人说什么,如果我出书太慢,人(🔃)会(🧒)说江郎才尽,如果出(chū )书太快,人会说急(jí(🍙) )着(💵)赚(🈵)钱,我只是觉得世界上没有什(🧦)么江郎才尽(♋),才(😫)华是一种永远存在的东西(🐁)(xī(🈵) ),而且一(yī )个(🔲)人(🤲)想(📿)做(zuò )什么不想(xiǎng )做什么(📤)从(🎁)来(🍱)都是自己的(👥)事情,我以后不写东西了去唱(🍦)歌(😆)跳(tiào )舞赛车(👞)哪(nǎ )怕是去摆(bǎi )摊做煎饼(bǐ(🌕)ng )也(🚍)是(🏐)我自(zì )己喜欢——我就喜欢做煎饼给别(💓)人(🛐)吃,怎么着?
第一次真正去远一点(diǎn )的地方(👮)是(📮)(shì(🌶) )一个人去(qù )北京,那(nà )时候坐(🏕)上火车真是(🗜)感(🕺)触不已,真有点少女怀春的(🧐)样(👥)子,看窗外景(🚺)物(🗳)(wù(👎) )慢慢移动(dòng ),然后只(zhī )身(😎)去(🔈)往(💺)一(yī )个陌生(👟)的地方,连下了火车去什么地(🛷)方(🚳)都不知道。以(✉)后陆(lù )陆续续坐(zuò )了几次火(🚫)(huǒ(⏬) )车(👖),发现(xiàn )坐火车的(de )诸多坏处(chù ),比如我睡觉(🎭)的(🧚)时候最不喜欢有人打呼噜,还有大站小站(🏪)(zhà(♋)n )都(🥒)要停,恨不得看(kàn )见路边插(chā(🚭) )了个杆子都(🈵)要(🚇)停一停,虽然坐火车有很多(🏒)所(⏱)谓的情趣,但(🏫)是(🌶)我(🚀)想所(suǒ )有声称自(zì )己喜(🍏)欢(🐛)坐(🎬)(zuò )火车旅行(🈁)(háng )的人八成是因为买不起飞(🐜)机(🌃)票,就如同所(📉)有声称车只是一(yī )个代步工(📵)(gō(🔌)ng )具(🧐)只要能(néng )挪动就可(kě )以不必追(zhuī )求豪华(🌒)舒(🐭)(shū )适品牌之类的人只是没钱买好车一样(🈁),不(🍗)信(🚦)送他一个奔驰(chí )宝马沃尔(ě(🌬)r )沃看他要(yà(🛹)o )不(📻)要。
Copyright ? 2009-2025