第一是善(shàn )于打边(💧)路。而且是(shì(⏹) )太(🌂)善(shàn )于(🍳)了,往往(wǎng )中(🥏)间一个对(duì )方的人没(🚪)有(yǒu ),我们也要(yào )往(🤔)边(🌃)上挤,恨不(bú(🍘) )能十一个人(rén )全在边(🏋)线上(shàng )站成一队。而(👿)且(♏)中国队(duì )的(🚚)边(biān )路打得太揪(jiū(🕓) )心(👜)了,球常常就是压在(🦐)(zài )边线上滚,裁(🤭)判和边(🐌)裁(cái )看得眼(🤞)珠(🧗)子(zǐ )都要弹出来(lá(🔴)i )了,球就是不(🐪)出(😒)(chū )界,终(㊙)于在(zài )经过(🐜)了漫长(zhǎng )的拼脚和拉(💽)(lā )扯以后,把(🌞)那(😔)个(gè )在(🚪)边路纠缠(chá(🛫)n )我们的(de )家伙(huǒ )过掉,前(👩)面(miàn )一片宽广,然后(🗻)那(🎱)哥儿(ér )们闷(🥖)头一带(dài ),出界。
这个时(🎥)(shí )候我感觉到(dào )一(👛)种(🐩)很强烈(liè )的(💧)夏天的气(qì )息,并且(👪)很(💗)(hěn )为之(zhī )陶醉,觉得(🕉)(dé )一切是(shì )如(🛩)此美好(♑),比如(rú )明天(🤛)有(⚡)堂体(tǐ )育课,一个(gè(🎆) )礼拜以后秋(👀)(qiū(👺) )游,三周(🤮)后(hòu )球赛(sà(⏯)i ),都能让人(rén )兴奋,不同(🕠)(tóng )于现在,如(🐲)(rú(😌) )果现在(🔯)有人(rén )送我(🕕)一辆通用别(bié )克,我还(⏺)会(huì )挥挥手(shǒu )对他(👤)(tā(🔅) )说:这车你(😮)(nǐ )自己留着买(mǎi )菜时(🚝)候用吧(ba )。
天亮以前(qiá(🍈)n ),我(🔂)沿着河岸送(🛳)(sòng )她回家。而(ér )心中(🦓)仍(🦁)然怀(huái )念刚刚逝去(🚃)(qù )的午夜,于(yú(🚬) )是走(zǒ(💐)u )进城市之中(🤟)(zhō(🆙)ng ),找到(dào )了中学时代(🍋)的那(nà )条街(🎪)道(🔕),买(mǎi )了(👁)半打啤酒(jiǔ(🏷) ),走进游戏(xì )机中心,继(📛)(jì )续我(wǒ )未(🕒)完(🛶)的旅程(🚨)(chéng )。在香烟和(🐐)(hé )啤酒的迷幻(huàn )之中(🙃),我关(guān )掉电话,尽情(🆎)地(👁)(dì )挥洒生命(🧦)。忘记了(le )时间(jiān )的流逝(🍮)。直(zhí )到家人找到(dà(🛫)o )我(😭)的FTO。
第一(yī )次(😲)去北京是(shì )因为《三(🍒)重(🖖)门》这本书的一(yī )些(🥒)出版前的(de )事宜(🎲),此时(shí(😨) )觉得北京什(🧓)(shí(🙀) )么都(dōu )不好,风沙(shā(🗜) )满天,建筑土(🦔)气(🌦),如果(guǒ(📯) )不说这是北(🆘)(běi )京还没准给(gěi )谁西(❣)部大开(kāi )发(⛅)掉(✴)了。我(wǒ(🌛) )觉得(dé )当时(🧔)住的是(shì )中国作家协(🛤)(xié )会的一个宾(bīn )馆(🔪),居(⛱)然超(chāo )过十(⏳)一点钟要关(guān )门,幸(xì(🕞)ng )好北京的景(jǐng )色也(💢)(yě(⛑) )留不住我逛(🐖)(guàng )到半夜,所(suǒ )以早(🐏)早(🌍)躲在(zài )里面看电视(🚨)(shì ),看了一个礼(🤞)拜(bài )电(🚐)视回去了(le ),觉(🥎)得(🍁)上海(hǎi )什么都好,至(🛋)少不会一(yī(❗) )个(💒)饺(jiǎo )子(🔎)比馒头还(há(🧡)i )大。
后(hòu )来我将我出的(🔥)许(xǔ )多文字(🧒)作(🏸)点(diǎn )修(🖍)改以后出(chū(🏽) )版,销量出(chū )奇的好,此(🕹)(cǐ )时一(yī )凡已经是(🛳)国(🔱)(guó )内知名的(💀)星(xīng ),要见他还(hái )得打(🌨)电话给(gěi )他经济人(〽),通(🐱)常(cháng )的答案(🚱)(àn )是一凡正在忙,过(♉)会(🏙)儿他会(huì )转告。后来(🎠)(lái )我打过多次(🧓)(cì ),结果(🤠)全是(shì )这样(🆚),终(👆)于明白(bái )原来一凡(🦈)的(de )经济人的(🤑)作(🛰)(zuò )用就(🐇)是在一(yī )凡(👄)的电话里喊:您所拨(⏩)打的(de )用户正(🔒)(zhè(🥃)ng )忙,请稍(🌓)后再拨(bō )。
听(⛩)了这些(xiē )话我义愤填(🚯)(tián )膺,半个礼(lǐ )拜以(🏥)后(🍥)便将此人(ré(🐍)n )抛弃。此人(rén )可能在那(📪)个(gè )时候终于发(fā(🍟) )现(✡)虽然仍旧(jiù(🕔) )是三菱的跑车,但是(🆕)总(🚉)(zǒng )比街上桑塔那出(📆)(chū )去有面子多(📨)(duō )了,于(👶)是死(sǐ )不肯(👆)分(🌋)手,害我在北京(jīng )躲(🍁)了一个多月(⛳),提(🚅)心吊胆(😛)回(huí )去以后(🥤)不幸(xìng )发现此人早(zǎ(🎭)o )就已经有了(🗞)新(😇)男(nán )朋(✂)友,不禁(jìn )感(⌚)到难(nán )过。
而我所惊奇(🚘)(qí )的是那帮家(jiā )伙(🔣),什(🐚)么极(jí )速超(🚣)速超极(jí )速的,居然能(🍲)不(bú )搞混淆车队(duì(🛺) )的(🧐)名字,认(rèn )准(🥇)自己的老(lǎo )大。
我出(🥄)过(🖥)(guò )的书连这本就是(📱)(shì )四本,最近又(❔)出现了(💠)伪(wěi )本《流氓(♏)的(🤴)(de )歌舞》,连(lián )同《生命力(🗣)(lì )》、《三重(chóng )门(🏐)续》、《三(📕)重(chóng )门外》等(🎑),全部都是挂(guà )我名而(🚵)非我(wǒ )写,几(♈)乎(🤥)比我自(💀)(zì )己出的书(🛐)还(hái )要过。
这样的车没(📸)有几(jǐ )人可(❤)以忍受(shò(👈)u ),我则是将(jiā(🦐)ng )音量调大,疯子一样赶(🖋)路,争取早日到(dào )达(🐖)目(🧥)的地可(kě )以(🙊)停车熄火(huǒ )。这样我想(㊗)(xiǎng )能有本领安然坐(🎆)(zuò )上此车(chē )的(🦒)估计只剩下纺(fǎng )织(👊)厂(💢)女工了(le )。
我说:你(nǐ(⤴) )他妈别跟我(wǒ(🍃) )说什么(🕞)车上(shàng )又没(🌵)刻你的名字(zì )这种未(🎓)成年(nián )人说(🔊)的(🥃)话,你自(🔝)己心里(lǐ )明(🔢)白。
瑪莉絲卡·哈吉塔,凱莉·吉蒂什,艾斯-T,彼得·斯卡納維諾,Octavio Pisano,克里斯托弗·米洛尼,Danielle Moné Truitt,Ainsley Seiger,杰弗里·多諾萬