其实离开(😡)上(shàng )海对我(👜)并没有(yǒ(🍯)u )什(shí )么特殊的意(yì )义(🤚)(yì(🥉) ),只是有一(yī )天(tiān )我(👉)在(🌠)淮海路上(shàng )行走,突(⛸)然(🔪)发(fā )现,原来这个淮(⏫)海(💸)路不是属于我的而(⬇)是(😞)属于大家的。于是(shì )离(👜)开上海的(🤢)愿(yuàn )望越发(♏)强烈(liè )。这(⌛)很奇怪。可(kě(👰) )能(📪)属于一(👡)种心(xīn )理变(🕐)态(🈁)。
我在(zà(🌂)i )北京时候的一(🏬)(yī )天(tiān )晚(💱)上,接到(dào )一(🐫)(yī )个电话(🔕),是(shì )一(yī )个(⏱)外地的读(🚁)者(zhě ),说看了(🍱)我的(de )新书(🈺),觉得很(hěn )退步,我说其(🐠)(qí(💁) )实(shí )是我进步太(tà(🕳)i )多(🎾)(duō ),小说就是(shì )生(shē(🖤)ng )活(🌾),我在学校(xiào )外面过(😻)了(🗑)三年(nián )的生活,而你(🖇)们(🥨)的变化可能仅仅是从(🚓)高一变成(🏪)了高三,偶(ǒ(👛)u )像从张信(🏸)哲变(biàn )成了(👬)F4而(🔛)已,所(suǒ(🏟) )以根本不在(🏪)一(📊)(yī )个欣赏的层次(cì )上(🧕)。我总不能(👑)(néng )每本书都(🦗)上学(xué )啊(⛱)(ā )几班啊的(📫),我(wǒ )写东(🅱)西只能(néng )考(kǎo )虑到我(💲)的兴趣(qù )而不能考虑(🚣)到(👤)(dào )你们的兴趣。这是(🆗)一(🍪)种风格(gé )。
以后的事(🎽)情(💻)(qíng )就(jiù )惊心动魄了(🌈)(le ),老(🎏)夏带了一个(gè )人高转(🚍)数起步(bù ),车头猛抬了(⤴)起来,旁边(📽)的人看了纷(📎)纷叫好,而(🐹)老夏本人(ré(🔦)n )显(🔺)然没有(😣)预料(liào )到这样(📓)的情(qíng )况(kuàng ),大叫一声(👖)不(bú )好,然(🌌)后猛地(dì )收(😞)油,车头落(😭)(luò )到地上以(🍾)后,老(lǎo )夏(🐯)惊魂未定(dìng ),慢悠悠将(👀)此(cǐ )车(chē )开动起来,然(🎒)(rá(🚊)n )后到了路况比(bǐ )较(🍻)好(🏅)的地方,此人突发神(🤮)勇(🏋)(yǒng ),一把大油门(mén ),然(🃏)后(🔗)我只感(gǎn )觉(jiào )车子拽(🤰)着人跑(pǎo ),我扶紧油箱(🤨)(xiāng )说不行(🏨)了要掉(diào )下(🛵)去了,然后(😻)老夏自豪地(🤭)说(⚪):废话(📇),你抱着(zhe )我不就(🚮)掉不下(xià )去了。
我上(shà(💲)ng )海(hǎi )住的(🛃)地方到我(wǒ(🐓) )父母这里(👌)经过(guò )一条(👶)国道,这(zhè(🆎) )条国道常年大(dà )修(xiū(🐤) ),每次修路(lù )一(yī )般都(🎉)要(📃)死掉(diào )几(jǐ )个人。但(🗼)是(🧑)这(zhè )条路却从来不(🚿)(bú(⛔) )见平整过。这(zhè )里不(🦆)是(📚)批评修(xiū )路(lù )的人,他(🕋)们(men )非(fēi )常勤奋,每(měi )次(🦌)(cì )看见他(🔧)们总是(shì )忙(💙)得大汗淋(😦)漓(lí )。就是不(🤴)知(✉)道(dào )他(🚖)们在忙什么而(🍩)已。
当时老夏和我的面(🏫)容是(shì )很(👽)可怕的,脸(liǎ(📹)n )被冷风吹(🦍)得(dé )十(shí )分(〰)粗糙,大家(💤)(jiā )头发翘了至少(shǎo )有(🐂)一分米,最(zuì )关键的是(🚎)我(🐊)们(men )两(liǎng )人还热泪盈(🎞)(yí(🍏)ng )眶(kuàng )。
在这方面(miàn )还(👱)(há(📚)i )是香港的编辑(jí )显(🕜)得(⏮)简洁专业(yè ),并且一句(🍰)话(huà )就把这个问题(tí(🐾) )彻(chè )底解(🌹)决了。香(xiāng )港(🗓)的答案是(🙇)(shì ):开得离(🌸)沟(👍)远一(yī(👻) )点。 -
当年冬天(tiā(🚛)n )一月,我开车(chē )去吴淞(🛤)口看长江(💆),可能看得过(❇)于入神,所(😠)以(yǐ )用眼过(🎟)度,开(kāi )车(🏦)回来的时(shí )候(hòu )在逸(🥀)仙路高架(jià )上睡着。躺(📿)医(🛑)(yī )院一个礼拜,期间(🌘)收(🎙)到很多(duō )贺(hè )卡,全(🌁)部(📨)送(sòng )给(gěi )护士。
书出(🛥)(chū(🧜) )了(le )以后,肯定会(huì )有很(➕)多人说这(zhè )是炒冷饭(🔜)或者(zhě )是(🌮)江郎才尽,因(💂)(yīn )为出版(💠)精选(xuǎn )集(jí(✝) )好(📲)像是歌(📇)手(shǒu )做(zuò )的事(🎯)情。但是(shì )我觉得作为(❔)一(yī )个写(🚟)书的人能(né(🚩)ng )够在出版(🖱)的仅仅三本(🌨)书里面搞(🚍)出一个精选是(shì )一件(👋)很伟大的(de )事情,因为(wé(🛢)i )这(🔘)(zhè )说明我的东西(xī(🚸) )的(🎃)精练与文采(cǎi )出众(🥗)。因(🧠)为就(jiù )算是一个很(🍄)伟(🆕)(wěi )大(dà )的歌手也很(hě(⛎)n )难(nán )在三张唱片(piàn )里(❎)(lǐ )找出十(🤮)多首好(hǎo )听(⛽)的歌。况且(🏵)(qiě ),我不出自(🔘)会(🆎)(huì )有盗(💍)版商出这(zhè )本(🦒)(běn )书,不如自(zì )己(jǐ )出(🚅)了。我已(yǐ(👯) )经(jīng )留下了(🔦)三本书(shū(🍮) ),我不能在乎(🛄)(hū )别人说(🔫)什么,如果我出书太慢(🐙),人会说江郎才尽,如果(🥣)出(🚖)(chū )书太快,人会(huì )说(🏾)急(😨)着赚钱(qián ),我只是觉(🐨)得(🥢)世(shì )界上没有什么(🎙)(me )江(🎧)郎才尽,才(cái )华是一种(🤴)永远(yuǎn )存(cún )在的东西(🕷),而(ér )且一(♓)个人想(xiǎng )做(🐖)(zuò )什么不(🐩)想做什(shí )么(✏)从(🦀)来都是(🍜)自(zì )己的事情(🏽),我(wǒ )以后不写东西(xī(👾) )了(le )去唱歌(🏰)跳舞(wǔ )赛(sà(💯)i )车哪怕是(🚬)去(qù )摆(bǎi )摊(🧓)做煎饼也(🆖)是(shì )我自己喜欢——(🏭)我就喜欢做(zuò )煎饼给(🙈)别(🐥)人吃,怎么着?
尤其是(🎹)从(👟)国外回来的(de )中国学(🐦)生(☕),听(tīng )他们说话时(shí(🏑) ),我(✋)作为一个中(zhōng )国人,还(🀄)是连(lián )杀了同胞的心(🔏)(xīn )都有。所(🈶)以只(zhī )能(né(⏫)ng )说:你不(👓)是(shì )有(yǒu )钱(💳)吗(🖤)?有钱干(💴)(gàn )嘛(ma )不去英国(😘)?也不(bú )是一样去新西(🥚)(xī )兰这样(💎)的穷国(guó )家(🛵)?
Copyright ? 2009-2025